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BÉVÉL&TIONS 
Les légendaires aquarelles réalisées 
pendant la Seconde Guerre mon
diale par Saint-Exupéry avaient 
mystérieusement disparu. A l'heure 
où l'on fête le 60 e anniversaire de 
la publication française du conte 
le plus lu au monde, L 'Express a 
remonté la piste• .ra&neDapals 

Oa a retrouvé 
les dessins da 
Petit Prince! 

e tournons pas 
autour du pot de 
peinture : les my
thiques dessins 
du Petit Prince, 
qui ont fait rêver 
tant de généra
tions de lecteurs, 

n'étaient pas de la main de Saint-Exupéry. 
Contrairement à ce que prétend l'indi
cation figurant sur la célèbre jaquette 
- « Avec des aquarelles de l'auteur » - le 
Petit Prince et sa longue écharpe jaune, 
le fameux Mouton et la Rose fragile fu
rent recopiés, en 1945, par une main ano
nyme, avec pour seul modèle les dessins 
parus pendant la guerre dans l'édition 
originale du conte, aux Etats-Unis. D'où 
un certain nombre d' « infidélités » : en 
réalité, la redingote du Petit Prince n'est 
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pas bleue, comme nous l'avons tous cru, 
mais vert d'eau ; certains couchers de so
leil manquent; l'étoile que l'astronome 
contemple avec sa lunette a disparu, etc. 

Détails, pourrait-on objecter? Mais 
peut-on encore parler de détails à pro
pos de l' œuvre de fiction la plus lue au 
monde - 80 millions d'exemplaires ven
dus, 150 traductions - dont chaque 
phrase, chaque syllabe, chaque dessin, 
fait l'objet d'exégèses infinies?« Nous 
n'avons pas eu le choix, les aquarelles 
originales de mon grand-oncle avaient 
disparu à New York pendant la guerre, il 
a fallu tout faire redessiner à l'époque», 
justifie Olivier d' Agay, petit -neveu d' An
toine de Saint-Exupéry. Disparues, vrai
ment ? Et si, en réalité, ces aquarelles 
avaient survécu ? Survécu à Saint-Ex lui
même, au chaos del' après-guerre, à une 

longue bataille de succession et à l'ap
pétit de collectionneurs fanatiques. Pour 
le 60e anniversaire de la publication fran
çaise du Petit Prince, I.:Express a remonté 
la piste de ces mythiques aquarelles. 

Première étape: NewYork. C'est le der
nier endroit où des témoins les ont aper
çues. En effet, on l'ignore souvent, The 
Little Prince paraît pour la première fois 
en avril 1943, chez Reynal & Hitchcock, 
386 4thAvenue, New York, trois ans 
avant d'être publié en France. 
Une bizarrerie éditoriale dic
tée par l'exil. En décembre 
1940, Saint-Exupéry, dé
mobilisé, s'est embar
qué pour New York sur 
le même paquebot 
que Jean Renoir. La 
traversée est ••• 

Le Petit Prince avec sa 
redingote vert d'eau, telle 
que l'a dessinée l'aviateur 
écrivain, alors à New York, 
en 1942. Page de gauche, le 
personnage, recopié par 
une main anonyme, pour 
l'édition française de 1946. 
Au centre, la malle qui 
renfermait les aquarelles 
originales réalisées pour le 
célèbre album. Conservée 
par Consuelo, l'épouse de 
Saint-Exupéry, et rapatriée 
en France après le décès de 
!'écrivain, elle faisait partie, 
au moment de la mort de 
la veuve de Saint-Ex, de la 
succession en faveur de 
José Martinez Fructuoso, 
qui l'avait connue, à Paris, 
en 1957. 
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•••l'occasion de faire le point sur son 
existence mouvementée : la formidable 
aventure de !'Aéropostale, du désert ma
rocain à la pampa en Terre de Feu, les 
crashs à répétition - le dernier, au Gua
temala, l'a laissé en piteux état - les suc
cès littéraires - Vol de nuit, préfacé par 
Gide, obtient le prixFeminaen 1931 - les 
amours innombrables - malgré son ma
riage avec la volcanique Consuelo ... Une 
vie à cent à l'heure, échevelée, dispersée, 
bouillonnante. 

Lorsqu'il débarque à New York, Antoine 
de Saint-Exupéry est loin d'être un in
connu. Wind, Sand and Stars (Terre 
des hommes) vient d'obtenir le Natio
nal Book Award, l'une des plus hautes 
distinctions de l'époque, et s'est écoulé 
à 250 000 exemplaires. Le romancier s'ins
talle au 278 étage du prestigieux240 Cen
tral Park South, avec vue sur le célèbre 
parc. Il retrouve ses amis Pierre Lazareff, 
Jean Gabin et le dessinateur Bernard La
motte, fréquente Mariene Dietrich et 
Charlie Chaplin, noue des idylles avec 
de charmantesNew-Yorkaises. Pourtant, 
l'exil a un goût amer pour cet assoiffé 
d'action. Les gaullistes le soupçonnent 
de complaisance envers Vichy, les 
maréchalistes de penchants coupables 
envers la Résistance. 

lntrigUé par 
ce cc petit boDliomme ,, 

C
ôté création littéraire, Saint-Ex, 
qui a officiellement renoncé au 
roman, se trouve également 
dans une impasse : après Pilote 

de guerre, paru en 1942, il entasse inlas
sablement rames de feuillets noircis et 
bandes magnétiques enregistrées pour 
Citadelle, une entreprise qu'il ne pourra 
jamais mener à bien. Le miracle va se pro
duire un beau jour de l'été 1942 : alors 
qu'il déjeune en compagnie de son édi
teur Eugene Reynal et de son épouse Eli
zabeth au Café Arnold, la « cantine » des 
exilés français sur Columbus Circle, il grif
fonne sur la nappe, comme à son habi
tude, un petit garçon avec une crinière 
ébouriffée. I.:éditeur est intrigué par ce 
«petit bonhomme». Pourquoi ne pas en 
faire le héros d'un conte pour enfants ? 
suggère-t-il. «Banco!» répond Saint-Ex. 

«Al' origine - on a peine à l'imaginer au
jourd'hui - ce n'était pas Saint-Exupéry 
lui-même, mais l'un de ses amis, Bernard 
Lamotte, qui devait réaliser les illustra
tions du Petit Prince», dit en souriant 
Alban Cerisier, grand spécialiste de Saint
Ex chez Gallimard. Rien d'étonnant à cela : 
Lamotte, dont le trait réaliste influencera 
des auteurs de bande dessinée comme 
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Pratt ou Jijé, vient juste d'illustrer Pilote 
de guerre. Mais ses premiers essais pour 
Le Petit Prince, dont l'univers poétique 
est à mille lieues de l'esthétique« com
binaison et cockpit», ne sont pas convain
cants. «Tu devrais le dessiner toi-même », 
conseille alors à Saint-Ex Silvia Hamilton, 
sa maîtresse new-yorkaise. 

Le dessiner lui-même? Une évidence, 
tant le conte est intimement mêlé aux 
souvenirs personnels de Saint-Ex, depuis 
le renard, inspiré par un fennec appri
voisé dans le désert de Mauritanie, en 
1928, jusqu'aux baobabs, réminiscences 
de ses vols au Sénégal, en passant par 
l' « allumeur de réverbères », croisé dans 
son enfance autour de la propriété fa
miliale de Saint-Maurice-de-Rémens 
(Ain) ... Et puis, surtout, voilà des années 
que Saint-Ex griffonne son « petit bon
homme» à tout va, en marge de ses ma
nuscrits, dans sa correspondance ou sur 
des nappes de restaurant... Qu'il soit 
chauve, ailé ou affublé d'un chapeau à 
la Robin des bois (1), son héros dégage 

Antoine de Saint-Exupéry 
(au centre), avec son éditeur 
et l'épouse de ce dernier, 
à New York, en 1942, 

"- et, ci-contre, avec 
Consuelo, son épouse, 
d'origine salvadorienne, 
en 1931. A droite, l'une 
des boîtes à aquarelle 
retrouvée dans les affaires 
de l'aviateur. En haut, 
le libraire Rodolphe 
Chamonal montrant 
l'un des trois dessins 
originaux mis en vente 
dans sa boutique, à Paris. 

toujours une poésie très particulière, 
unique, universelle. 

Antoine se lance donc à corps perdu 
dans le dessin. Sur le conseil de l'explo
rateur Paul-Emile Victor, il va utiliser no
tamment des crayons-aquarelles, plus 
pratiques que la peinture à l'eau quand 
on voyage beaucoup. C'est à une heure 
en train de New York, à Long Island, dans 
le manoir de Bevin House, déniché par 
son épouse, Consuelo, que Saint-Ex com
pose Le Petit Prince. Là, dans la biblio
thèque du rez-de-chaussée, une rangée 
de tasses de café et quelques paquets de 
cigarettes à portée de main, il brûle ses 
nuits sur son papier pelure Fidelity Onion 
Skin, ne s'interrompant que pour la ri
tuelle omelette de 3 heures du matin. 
« Géant chauve, aux yeux ronds d'oiseau 
des hauts parages, aux doigts précis de 
mécanicien, ils' applique à manier de pe
tits pinceaux puérils et tire la langue pour 
ne pas "dépasser"», rapportera avec hu
mour son ami Denis de Rougemont. 
« Sous sa table, jonchée de papiers frois-

sés, je remarquai l'image d'un petit gar
çon avec, autour du cou, un foulard qui 
flottait au vent», complète son profes
seur d'anglais, Adèle Breaux. Le Petit 
Prince est né. 

Fin 1942, Saint-Ex remet le manuscrit à 
son éditeur. Il touche 3 000 dollars 
d'avance - somme qui laisse rêveur lors
qu'on songe au formidable destin corn -
mercial du conte ... Avec le texte, il confie 
également les précieuses aquarelles. On 
sait donc qu'elles vont partir vers la Jer
sey City Printing Company, pour y être 
imprimées. Leur auteur ne les reverra ja
mais plus. C'est donc là, quelque part 
entre une imprimerie du New Jersey et le 
siège de Reynal & Hitchcock, sur la 48 Ave
nue, quel' on perd leur trace. 

The Little Prince, lui, paraît le 6avril1943. 

On a retrouvë es dessins du 

Une version en français est publiée si
multanément par le même éditeur, tou
jours à New York. Saint-Ex signe les 
785 exemplaires du tirage de tête - l'un 
d'eux, agrémenté de deux esquisses, vient 
de partir à 30 000 euros à Drouot le 7 avril 
dernier... - et a juste le temps d'en em
barquer un unique exemplaire sous le 
bras avant de sauter dans un navire de 
transport de troupes à destination d'Al
ger. On connaît la suite: le31juillet1944, 
à 8 h 30, il décolle de Corse à bord de son 
Lockheed P-38 Lightning pour une mis
sion sur les côtes françaises. On ne le re
verra jamais. 

Le Petit Prince commence alors son ex
ceptionnelle carrière. A la Libération, Gal
limard, qui avait Saint-Exupéry sous 
contrat, rêve de publier le conte en France 
pour Noël 1945. Mais les aquarelles ori
ginales sont introuvables, comme éva
nouies de!' autre côté de l'Atlantique dans 
la confusion de !'après-guerre. On fait 
donc appel à un artisan qui reproduit Pe
tit Prince, Mouton, baobabs, serpent et 
éléphants à partir del' édition américaine, 
quitte, on l'a vu, à être parfois infidèle. Le 
livre sort finalement en France en avril 
1946. La magie opère aussitôt. Dix ans 
plus tard, il s'en est déjà vendu un demi
million. 

«Depuis, nous avons cherché ces aqua
relles partout, en France, chez des anti
quaires new-yorkais, chez des collec
tionneurs américains, mais sans succès», 
soupire Olivier d'Agay. Et puis voici qu'un 

beau jour de 1994, cinquante ans après 
la fin de la guerre, sans crier gare, Ro
dolphe Chamonal, un honorable libraire 
de la rue Drouot, à Paris, en« rentre» deux! 
« Exceptionnels dessins de la main de 
Saint-Exupéry, imprimés dans les éditions 
du Petit Prince», peut-on lire sur son ca
talogue. Il s'agit du « Chasseur » et de la 
«Fleur dans le désert». Elles sont bien sur 
papier pelure Fidelity Onion Skin et des 
annotations techniques au crayon por
tées en haut des dessins à destination 
de l'imprimeur américain (« reverse left 
ta right», « page61 » ... )ne laissent aucun 
doute. Comment ces joyaux sont-ils en
trés en possession du libraire ? «Je les ai 
achetés aux Etats-Unis, mais je crois qu'ils 
venaient en fait d'Angleterre, confie, un 
brin mystérieux, Rodolphe Chamonal. 
Vous savez, ce sont des pièces mythiques, 
comme on n'en déniche que très rare
ment dans une vie ... » D'ailleurs, la fleur 
trouve preneur pour 15 000 euros, le chas
seur pour 20 000. 

cc PeUte révolatloa ,, 
cbez GaH•mard 

« • ême si nous n'avons pas pu 
nous les offrir, nous avons 
repris espoir, raconte Oli
vier d' Agay. Si ces deux des-

sins étaient réapparus, alors peut-être les 
autres existaient-ils encore, quelque 
part... » Espoir ravivé lorsque, voilà 
quelques mois, Rodolphe Chamonal, tou
jours lui, sort une troisième aquarelle 
de son chapeau : il s'agit cette fois de la 
« Planète aux éléphants superposés ». 
Dans son arrière-boutique, l'œil brillant, 
le libraire exhibe avec gourmandise le tré
sor dans son cadre doré. « Même prove
nance que les deux premières », se 
contente-t-il de lâcher dans un sourire 
laconique, secret professionnel oblige. 
Avis aux amateurs, les « Eléphants » 
figurent toujours à son catalogue. Prix 
demandé : 25 000 euros ... 

Entre-temps, une« petite révolution» 
a eu lieu du côté de chez Gallimard. « En 
1999, en comparant une édition améri
caine du Petit Prince avec l'édition fran
çaise, ce qui n'avait jamais été fait jusque
là, je me suis rendu compte de différences 
notables au niveau du dessin», raconte, 
encore étonné, Alban Cerisier. Décision 
est donc prise de rééditer le conte dans 
ses couleurs d'origine (redingote vert 
d'eau ... ), enréintroduisant les détails omis 
(étoiles, couchers de soleil ... ). Mais tout 
serait tellement plus simple si les aqua
relles originales ne s'étaient évaporées 
aux Etats-Unis! 

Aux Etats-Unis? Et si elles avaient ••• 
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•••traversé l'Atlantique sans que personne 
l'ait jamais su ? Un homme détient peut
être la clef du mystère. Il est discret, vit 
loin des petites coteries littéraires pari
siennes et n'a pas toujours été en odeur 
de sainteté auprès des« saint-exupéristes » 
officiels. Son nom? José Martinez Fruc
tuoso. On l'a parfois dépeint comme le 
« chauffeur» ou le« jardinier» de Consuelo 
de Saint-Exupéry, la veuve d'Antoine. Des 
qualificatifs blessants, qui l'ont longtemps 
muré dans le silence. Pour L'Express, il 
accepte aujourd'hui de révéler une par
tie de ses secrets. 

«J'ai rencontré Consuelo en 1957 et le 
contact a tout de suite été excellent, ra
conte ce septuagénaire souriant, confor
tablement installé au bar de l'hôtel Lu
tetia, à Paris. Je suis devenu son confident 
et son secrétaire particulier. Mon rôle 
consistait à l'aider dans la gestion corn -
plexe des affaires liées à son ancien mari, 
Antoine de Saint-Exupéry. » Consuelo est 
un personnage hors normes et les rela
tions tumultueuses de cette Salvadorienne 
envoûtante avec l' écrivain, épousé en 
1931, ont défrayé la chronique, de Paris 
à New York. C'est elle qui servira de mo
dèle à la fameuse Rose, dont le Petit Prince 
est éperdument amoureux. Al' origine, le 
conte devait d'ailleurs lui être dédicacé. 
Mais, en ces temps de persécution des 
juifs, elle convainc son époux de le dé
dier à son ami le romancier Léon Werth, 
resté en France. 

Droits d'auteur 
et récoacDlatloa 

«& près la mort de Saint-Ex, 
Consuelo est rentrée en France, 
en entassant sur un paquebot 
tout ce que lui avait légué An-

toine, soit sept ou huit grandes malles à 
ses initiales, plusieurs valises et une im
mense malle-bateau, poursuit José Mar
tinez Fructuoso. Il faut savoir que Saint
Ex ne jetait jamais rien et qu'il emportait 
toujours tout avec lui dans ses voyages.» 
Pendant plus de trente ans, ces fameuses 
malles vont dormir dans la cave del' ap
partement parisien de Consuelo, rue Bar -
bet-de -Jouy, à deux pas des Invalides. 
Elle répugne à y jeter un coup d'œil, de 
peur de ressusciter les fantômes de cet 
amour enfui. Elle a d'ailleurs choisi de 
vivre dans son mas sur les hauteurs de 
Grasse où, entre une visite à Picasso et 
une réception chez le chah d'Iran, elle 
sculpte jour et nuit. 

Consuelo s'éteint finalement en 1979. 
José Martinez Fructuoso est désigné 
comme légataire universel : il hérite donc 
de la totalité de ses biens matériels et de 
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CD 
Le Petit 
Prince 
et le grand 

L'une des aquarelles originales réalisées par 
Saint-Ex, en 1942, sur papier Fidelity Onion Skin. 

P
our beaucoup, avant d'être 
un livre, Le Petit Prince est 
d'abord une voix. La voix de 

Gérard Philipe, qui, fin 1953, en pleine 
période TNP, enregistre le texte de 
Saint-Exupéry pour les disques Festi
val. Georges Poujouly, presque 14 ans, 
qui vient de triompher dans jeux in
terdits, de René Clément, interprète 
le Petit Prince. La voix claire des co
médiens se détache sur la musique 
interprétée par le grand orchestre de 
Radio Luxembourg. Cet enregistre
ment mythique sort, en 1954, pour 
les 10 ans de la mort de Saint-Exupéry. 
C'est un triomphe. Pour le 60e anni
versaire de la sortie française du Petit 
Prince, L'Express propose ces 34 mi
nutes de bonheur à ses lecteurs. • 

50 % des droits d'auteur sur toute l' œuvre 
de Saint-Exupéry. Une manne, lorsque 
l'on sait que le romancier est l'auteur le 
plus vendu du catalogue Gallimard - tant 
en Collection Blanche qu'en Pléiade - et 
qu'ils' écoule toujours quelques centaines 
de milliers d'exemplaires du Petit Prince 
chaque année dans le monde. 

«J'ai rapatrié les malles à Grasse et, avec 
mon épouse, ces dernières années, nous 
avons commencé à nous y plonger », 
continue José Martinez Fructuoso. Un à 
un, ils exhument des trésors : les vestes 
de pilote de Saint-Ex, son masque à oxy
gène, sa montre-chronomètre en or, des 
liasses de pages noircies à l'encre, des cor
respondances, des dessins, une reliure 
en cuir noir qui renferme le manuscrit 
inédit de ce qui allait devenir les Mémoires 
de Ta rose, l'autobiographie de Consuelo ... 
En 2004, il est finalement décidé de ré
unir tous ces objets dans un magnifique 
ouvrage (2). Mais, sil' on y trouve bien la 
mythique boîte à aquarelle usagée qui 
servit pour les illustrations du Petit Prince, 
pas la moindre trace, en revanche, des 
dessins originaux eux-mêmes ... 

Il faut dire que le sujet est hautement 
sensible. Entre Consuelo et la famille 
Saint-Exupéry, les relations n'ont pas tou
jours été au beau fixe. Et, depuis le décès 
de l'épouse de l'écrivain, José Martinez 
Fructuoso et les d'Agay ne communi
quaient que par avocats interposés, se li
vrant à une épuisante guerre autour des 
fabuleux droits d'auteur du Petit Prince. 
Le 6oe anniversaire de la publication fran-

çaise du conte approchant, Antoine Gal
limard a tenté de réconcilier les deux par
ties cet hiver. Rencontres chez l'éditeur 
de la rue Sébastien-Bottin, petits déjeu
ners courtois, tractations entre avocats. 
On était à deux doigts de parvenir à l' apai
sement. Avant d' achopper in extremis sur 
des détails de formulation ... 

La réconciliation sera pour plus tard, 
sans doute. Mais ce rapprochement a eu 
pour vertu de décrisper quelque peu la 
situation. Et de libérer un peu José Mar
tinez Fructuoso du poids de ses secrets. 
Notamment du plus brûlant d'entre eux. 
Alors, ces aquarelles originales ? « Eh bien, 
oui, c'est moi qui les ai! finit-il par avouer 
à L'Express, sourire aux lèvres. Elles 
étaient dans l'une des malles. J'espère 
pouvoir les exposer un jour (3). Nous 
avons dû en vendre une ou deux, pour 
payer les droits de succession, mais toutes 
les autres sont aujourd'hui à l'abri, dans 
le coffre d'une banque. » Dans un lieu 
sûr. Et connu. Enfin. • J. D. 

(ll Voir le magnifique recueil Dessins, aqua
relles, pastels, plumes et crayons, par Antoine 
de Saint-Exupéry. Gallimard, 332 p., 42 €. 
Vient de paraître également : Il était une fois ... 
Le Petit Prince, textes réunis par Alban Cerisier. 
Folio, 340 p., 6,40 €. 
(2) Antoine et Consuelo de Saint-Exupéry, 
un amour de légende, par Alain Vircondelet. 
Les Arènes, 182 p., 29,80 €. 
(3) Peut-être aura-t-on le bonheur d'en dé
couvrir quelques-unes à l'occasion d'une 
exposition qui se tiendra au Mémorial de Caen, 
à partir du 15 juin prochain. Renseignements 
sur www.memorial-caen.fr 


