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prit son envol .. • 
L'ami de Saint-Ex 

et Mermoz raconte ... 
Rio cle Janeiro 
De notre envoyé _1péclal 

ANTOINE DE SAINT-EXU
PERY le considérait comme 
son meilleur ami. Ce que 

Jean-Gérard Fleury, 93 ans, rappelle, 
avec un mélange de pudeur et de 
délectation, dans son épaisse bâtisse 
de pierres qui domine Rio de Janeiro. · 
Mémoire vivante de l'époque hé
roïque de !'Aéropostale, ce journa
liste fut aussi très lié au « Lion » 
Joseph Kessel, autre grand reporter, 
autre pilote, autre baroudeur-écri
vain. Il le garde d'ailleurs à portée de 
regard sous la forme d'un portrait 
signé Moretti. Avec, toujours dans sa 
chambre qui déborde de livres, une 
peinture allégorique de l'aviateur 
Georges Guynemer, le « grand 
frère». 

Mais celui qui lui fit passer son 
brevet de pilote n'est autre que Jean 
Mermoz : « Il me rudoyait du verbe 
car je n'apprenais pas assez vite à 
son goût. » « Espèce d'idio.t p<fs 
comme ça, comme ça ... , me d1sa1t-Ii. 
Mais quel plaisir d'être évangélisé à 
la religion de l'aviation par sem
blable moniteur ! Dès que nous pre
nions un peu d'altitude, nous jouis
sions dti silence. De l'isolement. En 
l'air, les méninges fonctionnent à 
plein. Impressionnant Mermoz, qui 
dînait volontiers d'un poulet et demi 

quand ce n'était pas deux ... Si Kessel 
était le plus robuste buveur de la 
bande, Saint-Ex, lui, ne donnait pas 
dans l'extès. Avec Antoine, nous 
nous sommes rencontrés pour la 
première fois à Casa. En 1931, je 
crois ... J'étais assis dans un bureau 
de l'aéroport lorsque des hurlements 
se firent entendre : C'est l'époque de 
la brume, je ne prends plus per
sonne... On voulait lui coller un 
passager de plus et il refusait. Puis, 
m'apercevant, il m'invita à prendre 
un verre. C'est ainsi que notre amitié 
démarra! La dernière fois que je l'ai 
vu, c'était aux Etats-Unis, durant la 
Seconde Guerre mondiale. Je prenais 
le train à New-York. Il était là pour 
voler avec les militaires américains 
car, en France, on l'avait mis sur la 
touche. J'ai réussi à l'aider grâce à 
mes relations proches du président 
Roosevelt. » 

«Un type 
plein de fantaisie » 

Avec un certain détachement, 
Jean-Gérard Fleury libère dans un 
délicieux sourire : « Avant d'épouser 
une Brésilienne qui n'est plus de ce 
monde, j'ai vécu six ans avec une 
Tz.igane. A!i, le Br~il quelle 1!1~r
ve1lle ! Le frileux que Je sms apprec1e. 
Saint-Ex avait aussi sa latino, 
Consuelo, du San Salvador. Un per
sonnage d'une folle exubérance qui 

lui fit des scènes terribles ... » 
Fleury enchaîne révélation sur révé
lation : «Saint-Ex était un grand 
mathématicien qui apportait la 
contradiction, souvent avec raison, 
aux professeurs en balistique. Par 
ailleurs, il puisait ses références 
poétiques dans des textes de trouba
dours du XVI• siècle qu'il chantait 
quand il était en forme. C'était un 
type plein de fantaisie. Mais très 
exigeant, aussi. Un soir, nous avons 
vu Vol de nuit (NDLR : de Clarence 
Brown, en 1933) tiré de son livre et il 
n'avait pas trouvé ça parfait. » 

Mermoz et Saint-Ex envolés à tout 
jamais, le dernier survivant des 
géniaux fous volants de !'Aéropos
tale s'appelait Léon Antoine. Il s'est 
éteint le 24 septembre 1993 à l'âge de 
91 ans, près de Rio. « H fut mon 
dernier ami. Ils sont tous partis, seuls 
restent les souvenirs. Mais je vis bien 
car j'en ai beaucoup!» 

Jean-Gérard Fleury, le Ch'ti de 
Cambrai, n'a jamais perdu le nord. 
Surtout lorsqu'il affirme que « l'hu
mour est le carburant essentiel de la 
vie ». Bichonné par ses employées de 
maison, il se délecte toujours d'une 
grande bouteille de bordeaux ou d'un 
fromage de notre pays. Des dessins 
du Petit Prince encadrent la porte 
d'entrée de son fortin carioca. Saint
Ex n'est jamais très loin ... 

Jean CORMIER 

Jean-Gérard Fleury, chez lui au 
Brésil, à Rio de Janeiro. Agé 
de 93 ans, il est la mémoire 
vivante de /'époq11e héroïque 
de /'Aéropostale. Mermoz lui fit 
passer son brevet de pilote et il 
est entouré de dessins du 
" Petit Prince "• en souvenir de 
son ami Saint-Ex. (Photo LP.) 

Ils sont devenus des héros 

D Saint-Ex 
!'écrivain 

Né avec le siècle, Antoine de Saint
Exupéry était destiné à !'Ecole na
vale. Mais fasciné par le ciel plus que 
par la mer, il réussit à convaincre 
Didier Daurat, patron de l' Aéropos
tale, de l'engager. En 1927, il dé
couvre le Maroc, les fameux hommes 
bleus, les guerres entre tribus voi
lées, les nomades qui ne reconnais
sent pas le pouvoir de la France, la 
beauté envoûtante du désèrt... 
D'abord chef d'escale à Cap Juby 
(Maroc), il sera nommé en 1929 
responsable de la filiale de !' Aéropos
tale en Argentine et poussera la hgne 
jusqu'en Patagonie. . 
Saint-Ex disparaîtra le 31juillet1944 
en mission de reconnaissance, à bord 

d'un P-38 Lighting, au large de 
Marseille, après avoir connu la gloire 
littéraire grâce au « Petit Prince », 
évidemment, mais aussi « Vol de 
nuit», «Terre des hommes» ou 
«Pilote de guerre », autant de ro
mans admirables. 

D Mermoz 
l'archange 

Né en 1901, Jean-Mermoz, surnommé 
!'Archange, rencontre Latécoère en 
1924 mais sera engagé par Daurat. 
Affecté à Barcelone en 1925, il est 
enlevé par les Maures en mai 1926 et 
libéré contre rançon. 
En octobre 1927, il vole d'un trait, 
avec Négrin, de Toulouse à Saint
Louis-du-Sénégal : 4 270 km en 
23 h 30 ! En mars 1928, il impose les 
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vols de nuit entre Rio de Janeiro et 
Buenos Aires. Le 21 novembre de la 
même année, il traverse la Cordillère 
des Andes avec son mécanicien 
Collenot et ouvre la voie vers San
tiago du Chili. Le 17 janvier 1933, il 
réussit la traversée de l'Atlantique 
Sud avec !'Arc-en-Ciel. 
Mermoz, qui a créé l'aviation postale, 
disparaît le 7 décembre 1936 entre 
Dakar, au Sénégal, et le Brésil. 

D Guillaumet . 
le rescapé des Andes 

Né en 1902, Henri Guillaumet est 
appuyé par Mermoz, dont il fut le 
camarade de régiment, pour rentrer 
chez Latécoère, en 1926. Lors de sa 
92" traversée de la Cordillère des 
Andes, le vendredi 13 juin 1930, il 

Les trois · 
grandes 
figures de 
/'Aéropostale:. 
de gauche à 
droite, Antoine 
de 
Saint-Exupéry, 
Jean Mermoz 
et Henri 
Guillaumet. 
(Photos Sipa, 
Collection Viol/et 
et Har/ingue
Viollet.) 

prend le risque de passer à tout prix 
pour porter le courrier de Mendoza, 
en Argentine, à Santiago du Chili. Il 
se pose en catastrophe et doit aban
donner son avion pour redescendre à 
pied. Saint-Ex tentera de le repérer, 
depuis les airs. En vain. 
Guillaumet arrivera le jeudi de la 
semaine suivante, soixante ltilo
mètres plus bas ... du côté argentin. 
Sauvé, en dépit de graves ~elures, il 
aura cette phrase q_ui 1 a rendu 
célèbre : «Ce que j'ai ·fait, aucune 
bête ne l'aurait fait. » Dix ans plus 
tard, le 27 novembre 1940, son 
appareil est abattu en Méditerranée 
alors qu'il traversait une zone de 
bataille entre les Italiens et les 
Anglais. 

J.C. 

« La Ligne», 
un livre culte 

D Jean-Gérard Fleury, homme 
modeste s'il en est, a débuté 

dans le journalisme en 1925, à 
l'âge de vingt ans, en écrivant 
pour « !'Ami du peuple » le 
Journal du parfumeur François 
Coty. Avant de signer dans « le 
Jour » puis « Pans Soir » où il 
travailla avec Pierre Lazareff, dit 
Pierrot les Bretelles. 
Il interviewa notamment au début 
des années trente, dans le désert 
du Nordeste, le grand bandit 
brésilien LamJ?iao, chef des fa
meux Cangace1ros. Il goûta aussi 
au Zeppelin, le dirigeable alle
mand avant qu'il ne brûle en vol 
au voyage suivant : « Un orage 
près des côtes du Maroc nous 
obligea à faire un détour de mille 
kilomètres pour rallier Rio après 
être partis de Francfort », se 
rappelle Fleury, sans pour autant 
faire passer cette anecdote pour 
un exploit : « Je trouvais tout 
normal. C'est quoi les choses 
extraordinaires ? » 
Ce fidèle des « Essais » de 
Montaigne a par ailleurs écrit 
« Un homme libre chez les so
viets». Ce qui lui valut de recevoir 
le prix Albert-Londres 1938. 
Mais, surtout, on lui doit l'œuvre 
9ui fait référence sur l'histoire de 
1 Aéropostale et sur l'épopée des 
hommes qu'il a connus et aimés: 
Saint-Exupéry, Mermoz, Guillau
met et tous ceux qui ont aidé à 
transformer le rêve en réalité. 
L'ouvra~e s'appelle« la Ligne»: 
«J'ai fait mon travail d'historien 
et, pour une fois, je suis assez 
satisfait, avoue-t-il. Je ne sais pas 
si le lecteur l'est autant...» Qu'il se 
rassure, « la Ligne » (1), édité chez 
Gallimard en 1949, est devenu 
entre-temps un livre culte. 

J.C. 
..,. (1) « La Ligne » a été rééditée, 
en 1989, aux Editions Fernand 
Lanore. On peut se procurer cet 
ouvrage à Paris dans les librairies 
spécialisées comme « la Maison 
de l'aviation » (75, boulevard 
Malesherbes, Vl!Jé), « Général 
Aviation » (97, rue Mademoiselle, 
X~) ou « les Caravelles » (16, 
boulevard Vincent-Auriol, XII]'). 
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