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Il y a cent ans naissait Uauteur du «Petit Prince»

Parce que la jeunesse est le
moment de I'existence oll
I'on peut vivre vraiment,
I'étape fribourgeoise fut pri-
mordiale dans le tour du
monde de Saint-Ex. Un rapi-
de «survol» de I’ceuvre de
I’écrivain-aviateur nous
montre que les méandres de
la Sarine ont aussi constitué
un tournant dans la vie de
I’un des plus grands et

émouvants écrivains fran-

¢ais du XXe siécle. A I'école
marianiste de Fribourg, ot il
fut envoyé en compagnie de
son frére Frangois, le jeune
Tonio prit le temps de souf-
fler avant les grands cham-
bardements de I'existence.
Vice-président de I’Alliance
Frangaise de Fribourg, I’his-
torien Alain-Jacques Tornare
évoque pour nous, en cette
année anniversaire, le
séjour a la Villa Saint-Jean
de I'auteur du Pefit Prince’.

«Une intelligence, c'est un
chemin»2, écrit Saint-Exupéry en
mai 1944. Celui qu'il prit en venant
a Fribourg contribua sans aucun
doute & orienter la suite de son
existence. L'enfant vif, volontiers
chahuteur, toujours distrait, selon

les expressions de sa sceur?, trouva
a la Villa Saint-Jean de quoi endi-
guer son énergie, dans la mesure ol
I'on privilégiait en ce lieu le sport et
les activités de plein airt, Comme le
rappelle Curtis Cate, le Pére Fran-
cois-Joseph Kieffer, directeur de
cette institution, «croyait a la vertu
des contacts entre professeurs et
éléves, que ce fit aux tables ‘alle-
mandes’ et ‘anglaises’ du réfectoire
(o1 I'on était censé ne parler fran-
cais qu'au dessert) ou sur les ter-
rains de sport. Il n’hésitait pas lui-
méme 2 saisir une raquette de
tennis, le dimanche, et & bondir en
soutane & travers le court. La porte
de son bureau était ouverte en per-
manence pour quiconque avait un
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probléme i discuter ou une récla-
mation 4 faire; de méme aucun mur
ne séparait les terrains du college
des faubourgs de la ville, ol celui
qui le désirait pouvait faire 1'école
buissonniére. Lidée, si paradoxale
qu'elle puisse paraitre, était de ne
pas imposer la discipline, mais de
la faire aimer et, par la méme,
accepter. Elle se trouvait admira-
blement résumée dans la devise de
'école, que Kieffer avait empruntée
a Bayard: ‘De toute son Ame.’ Devise
que Saint-Exupéry devait plus tard
prendre un plaisir ironique 2 oppo-
ser au stoique Esto Vir en honneur
dans les colléges jésuites»5.

«Je me plais [ici]»

Fribourg semble représenter
l'un des meilleurs moments de son
existence. «Je me plais [ici]»,
déclara-t-il & sa mére, «c'est un peu
sévere, mais il y a chez tous un
grand souci de justice»®, Il faut dire
que l'institution était située dans
un décor qui rappelait les contre-
forts du Jura, prés de Saint-Mauri-
ce-de-Rémens, et que Marie de
Saint-Exupéry rendit visite 4 ses
deux enfants quasiment chaque
semaine. Chez les Marianistes de
Fribourg, Antoine voit le monde
d'un ceil neuf. A quinze ans, loin des
indulgences de Saint-Maurice et
des rigueurs des Jésuites, il com-
menca enfin 4 étre lui-méme. C'est
iei qu'il parvint a apprivoiser
quelques amis qui 'accompagne-
ront sa vie durant. L'adolescent res-
tera 4 la Villa Saint-Jean de
novembre 1915 a juillet 1917. An-
toine disposera, la derniére année,
de «sa chambre ol il pourra se reti-
rer le soir, retrouver des bibelots
familiers, méditer, fumer et écrire a
sa meére, dont le temps est pré-
cieux, des lettres la suppliant de
venir le voir parce qu'il s’ennuies?.
On peut facilement imaginer sa
chambre dans un désordre indes-
criptible, car, comme nous le rap-
pelle sa sceur, «I'ordre était pour lui
un arrét de la vie»8,

Saini-Jean ou la nostalgie de la «villa blanche», évoquée dans ‘L'Avia-

Un de ses biographes, Stacy de
la Bruyére, a retrouvé quelques
anecdotes caractéristiques du col-
légien: «Une lettre de septembre
[1916] offre un apercu de son ingé-
niosité fantasque, et de sa capacité
a se moquer de ses propres bétises.
En retournant a Fribourg a la fin
des vacances scolaires, il lui était
venu soudain la lubie, 4 la frontiére
suisse, de voyager léger. ‘Maman
vous ne savez pas combien il est
agréable d'étre léger comme I'air,
libre comme le vent’. I1 avait donc
empilé toutes ses affaires dans sa
malle, qu'il laissa, avec son adresse
a Saint-Jean, a l'inspection des
douanes; il enverrait un porteur la
récupérer a la gare en Suisse. A son
arrivée a Fribourg, il croisa I'un de
ses professeurs, qui remarqua aus-
sitot son absence de valise. Saint-
Exupéry s'empressa de lui faire
part, non sans fierté, de son ingé-
nieux arrangement. ‘Et je me félici-
tais de mon génie lorsque le domes-
tique de retour me fit part de
I'accablante nouvelle: la malle
n'était pas 1a' La-dessus, il était
allé attendre tous les trains a la
gare: ‘Et chaque fois je revenais au
college avec une figure plus allon-
gée, un air d'épave, je devais beau-
coup ressembler aux naufragés de
la Méduse... Je n’avais rien! Pas
méme un col, pas méme une brosse
a dents. Quelques jours plus tard, la
malle arriva sans encombre. Mais

teur’ (1926) et ‘Courrier Sud’ (1929).
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on comprend aisément pourquoi
les professeurs de son propriétaire
qualifiaient si souvent celui-ci

d’original»?.

Lesquisse d’une ceuvre

littéraire

Sa scolarité fut médiocre,
méme s'il obtint finalement le bac-
calauréat en philosophie. «Exu-
pet», comme on le surnommait
alors, ne se contenta pas de fer-
railler en philosophie ou de jouer
Moliére. La demi-douzaine de
poémes datant de cette époque
témoignent de la formidable
influence qu’eut sur sa jeune imagi-
nation la Premiére Guerre mondia-
le. Ladolescent était toutefois trop
sensible & la beauté et 4 ces «tré-
sors de douceur» qu'engendrent les
civilisations, pour ne pas étre horri-
fié par le carnage. Le poéme ‘Prin-
temps de guerre’, consacré a la
bataille de I'Yser, se termine sur le
vers: «Oh, pourquoi sur des fleurs
JSaul-il que U'on se tue?» 10

Antoine se souviendra avec
nostalgie de ces premiers émois lit-
téraires et écrira a la fin 1917 a son
ami Charles Sallés: «Ou donc est-il
le temps ot je faisais des vers?»!!
Antoine rédigea également un
livret d’opérette intitulé Le Para-
pluie, laissé inachevé, et dont on
verrait bien nos cheéres tétes
blondes fribourgeoises imaginer de
nos jours I'épilogue.
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En Suisse, dans I'eeil du cyclo-
ne européen de la Grande Guerre,
sur l'ilot fribourgeois, «c'est toute
I'enfance qu'il veut retenir quand
les éléments déchainés ou la guerre
se délient et le laissent seul»!2, A
Fribourg, l'enfant qu'était resté
Saint-Exupéry avait pu jouer les
prolongations. Ensuite, plus rien ne
sera comme avant. Serait-ce I'éter-
nel songe de I'enfance perdue qui
rendit Fribourg si chére a ses yeux?
«Je ne suis pas bien siir d'avoir vécu
depuis l'enfance», confia-t-il un
jour', «Si les deux années qu'il
avait passées a la Villa Saint-Jean
n'avaient guére fait de lui un
savant, elles lui avaient laissé un
goiit pour la philosophie qui devait
croitre avec le temps», souligne
Curtis Cate!4, Lautomne 1917 le
ramene en France au plus fort de la
guerre.

«Une villa blanche...»

En 1918, du Lycée Saint-Louis
a Paris ot il prépare le concours de
I'Ecole navale, Antoine demande &
sa mere; «Serait-il impossible que
Jaille en Suisse?»!® A la Pentecote
1918, il se remémore dans une
lettre a4 son condisciple Charles
Sallés, qu’il nomme «mon vieux
poulet», de «doux souvenirs» de son
passage a Fribourg. Et de conclure:
«Je vois que je m'attendris: tiens!
Voici des larmes sur le papier!
Changeons de sujet; tout ¢a c'est
trop triste!»!6, «La Villa Saint-Jean
fut la seule école qu'il honora d’un
pelerinage & I'dge adulte; c'est éga-
lement la seule qu'il ait mention-
née dans ses écrits, autant de
choses qui témoignent d’un certain
attachement»!”. C’est vraisembla-
blement & l'occasion de I'assemblée
générale des anciens pensionnaires
de la Villa Saint-Jean, en sep-
tembre 1927, que Saint-Exupéry,
déja atteint de rhumatismes et
d'une calvitie naissante, put revoir
Fribourg. '

En 1928, dans ume lettre a
Yvonne de Lestrange!'s, c’est un

Saint-Ex tout emprunt d’une «gran-
de mélancolie»” qui évoque ces
«petites oasis que j'ai, comme ca,
pas bien nombreuses»!. A Fri-
bourg, Saint-Exupéry se sentait
quelque part, contrairement 4 ce

- qu'il ressent en Afrique ou les

grands espaces I'effraient au moins
tout autant qu'ils ne l'attirent. Et
d’ajouter dans cette méme lettre:
«Au Sénégal on n'est pas loin, on
nest nulle part, c'est idiot. Mais
dans le Sahara on est diablement
loin et on se sent fragile»20. Comme
il 'écrit & sa sceur Simone, du Cap
Juby, dans le Rio de Oro, au Maroc
espagnol, vers 1928: «Ta carte m'a
attendri: que de souvenirs! Nous
sommes dispersés maintenant
comme les enfants de Babel et dans
mon Sahara je me demande si ¢’est
bien moi qui ai vécu tout ca. Fri-
bourg, la neige (comme ¢a ferait
bien ici). Les Portes, Dolly de Men-
thon, Louis de Bonnevie. On me
croit sans ceeur parce que je n'ex-
prime rien, mais je créverai de
mélancolie du passé détruit, de
tous ces passés détruits. Dakar,
Port-Etienne, Cap Juby, Casablan-
ca, les 3000 kilométres de cotes
n'ont pas la densité de 20 métres
carrés 4 Fribourg ou de ce salon des
Portes oll j'étais persuadé étre

amoureux de Dolly»2!, Rédigeant a
la méme époque son premier
roman Courrier Sud, la «villa
blanche» resurgit a plusieurs
reprises dans son récit.

Le souvenir de Saint-

Exupéry a Fribourg

Fribourg n'a pas oublié Saint-
Exupéry. Son nom figure sur le
Monument aux morts des anciens
éleves de la Villa Saint-Jean, trans-
féré lors de la destruction du Collé-
ge au Carré francais du cimetiére
communal de Saint-Léonard. En
1994, 4 I'occasion du cinquantiéme
anniversaire de la disparition de
I'écrivain-aviateur, le  docteur
Michel Combaz, ancien éléve fri-
bourgeois de Saint-Jean, publia
dans La Liberté un article sur son
condisciple, dont il possédait la
radiographie de la main prise en
juin 1917 lors d'une expérience de
physique et que lui avait remise le
professeur Albert Fritsch, l'initia-
teur précisément de ladite expé-
rience?2. Plusieurs voix souhaitant
également que notre cité se rappel-
le du séjour de l'auteur du Petit
Prince, Fribourg lui rendit homma-
ge en donnant son nom i une rue
du quartier de Pérolles. Bordant
notamment le Collége Sainte-Croix

Prétant main-forte a son directeur, le P Kieffer, Antoine de Saint-Exupéry
tient la charrette @ neige. |Archives Marianistes de Ia Province de France, Paris/Bordeaux]
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et la «Villa Gallia», seul batiment
subsistant de I'ancienne Villa
Saint-Jean, la «Rue Antoine-de-
Saint-Exupéry (1900-1944) Ecri-
vain-Aviateur» fut inaugurée offi-
ciellement le 15 octobre 1996.
Dans sa derniére lettre datant
du 30 juillet 1944, quelques heures
avant sa disparition, celui qui
venait d’engendrer le Petit Prince
écrivait: «Si je suis descendu, je ne
regretterai absolument rien. La ter-
mitiére future m'épouvante. Et je
hais leur vertu de robots. Moi j'étais
fait pour étre jardinier»2’. Souve-
nons-nous de cette photo jaunie ou
on le voit dans le parc de la Villa
Saint-Jean tenant une charrette a
neige, en compagnie notamment du
Pére Kieffer. Ses  derniéres
ceuvres, telle Citadelle, reposent
sur la nostalgie du jardinier, créa-
teur et contemplateur des roses,
reflet d’'un homme tout 2 la fois lim-
pide et inquiet, aspirant a la séréni-
té et a la stabilité. Comme nous
étions loin en 1944 de I'humanisme
enseigné a Fribourg qui, du moins,
aura permis a cet albatros si mala-
droit au sol d'échapper 4 ce qu'il
nommait «la machine 4 emboutir».
«Il faut créer des liens entre les
hommes», écrivait-il; paroles on ne
peut plus prémonitoires a 1'heure
de I'Internet.
Alain-Jacques Tornare
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